A ottobre 1995 1 è andato in un ospedale di Oakland, dove vivo, per il test medico noto come sigmoidoscopia. Sebbene avessi avuto dei sintomi, non pensavo per un momento che potesse esserci un problema serio. Mi aspettavo che mi dicessero che avevo delle condizioni minori, facilmente correggibili. Ma il test, invece, ha aperto le porte al mondo degli ospedali, della chirurgia e della chemioterapia. La sigmoidoscopia mostrava un grosso tumore nel mio colon; una colonscopia successiva confermò che era maligna. In una settimana stavo facendo un intervento chirurgico maggiore e un mese dopo ho iniziato un ciclo di chemioterapia che avrebbe dovuto durare quarantotto settimane. Il mio lavoro, la mia relazione intima, la mia casa, i miei rapporti con gli amici, il mio corpo - ogni elemento della mia vita sembrava risucchiato in un vertiginoso vortice.

Quello che punta ancora su questo mondo che cambia è stata la pratica buddista che coltivavo da quindici anni. La pratica della meditazione formale - tutte quelle ore di silenzio mentre le emozioni infuriavano in me e il mio corpo reclamavano sollievo - mi servivano bene. Avevo imparato ad essere lì per tutto questo: assistere alle mie sensazioni, riconoscere in quel momento, doloroso, imperfetto o frustrante com'era, che questa era la consistenza e il contenuto della mia vita; e poi, perché ho notato che nulla è rimasto lo stesso, sperimentare il suo cambiamento e conoscere questi pensieri, emozioni e sensazioni come il flusso incessante dei fenomeni.

Questa pratica mi ha aiutato a superare le principali crisi della mia vita, fornendo un punto base affidabile su cui tornare, indipendentemente da quello che stava succedendo. In quegli anni coltivavo anche un atteggiamento di spaziosità, accettazione e compassione per gli altri e per me stesso. Questo addestramento e il suo cast di mente mi servirono nei momenti più difficili del mio incontro con il cancro, e talvolta mi abbandonarono. I miei anni di lavoro con un insegnante unico e potente mi hanno dato alcuni strumenti per soddisfare i requisiti della malattia e del suo trattamento, quando potevo, e la compassione di essere paziente con me stesso e ricominciare da capo, quando non potevo. Ho cercato di rivelare come ho applicato la pratica e ho tratto beneficio dalla prospettiva buddista in molte delle situazioni più difficili, sperando che la mia esperienza possa essere utile alla prossima persona che apre quella porta.

Il mio ingresso nella tradizione ricca e sostenuta del buddismo avvenne in 1980 quando iniziai a sedere su un cuscino ea meditare. Per i primi tre anni, pensai che avrei semplicemente imparato a fare la meditazione e non avrei avuto nulla a che fare con gli arredi della religione da cui proveniva. Anche così, perché sono una persona curiosa e mi piace orientarmi in nuove attività, ho iniziato a studiare i testi del buddismo, ascoltare ciò che hanno detto gli insegnanti e conoscere le radici asiatiche del buddismo; come ho capito di più, ho iniziato a rivolgermi ai principi buddisti per far luce sulla mia esperienza. In una situazione difficile, vorrei ricordare la mia lettura o le intuizioni che avevo acquisito in meditazione, e chiedermi quale sarebbe l'azione che meglio promuoverebbe il benessere di tutti gli interessati.

Nel corso dei quindici anni trascorsi da quando mi sono seduto per la prima volta su un cuscino e ho cercato di prestare attenzione, ho praticato la meditazione più o meno fedelmente sia da me che in gruppo, e con la mia insegnante principale Ruth Denison nel suo centro nel deserto del Mojave della California. Ruth è una delle prime generazioni di donne occidentali che ci hanno portato la pratica buddista negli Stati Uniti; aveva studiato e meditato in Birmania con un noto insegnante buddista Theravada, che le aveva chiesto di tornare qui per insegnare. Anch'io sono andato in Asia, dove ho vissuto per poco tempo come monaca buddista in Sri Lanka, e ho soggiornato in monasteri in Tailandia e in Birmania. Come parte della mia vita di scrittore e insegnante, studio regolarmente i testi del buddismo e continuo a meditare.

Soprattutto ho cercato di applicare i principi buddisti nella mia vita quotidiana. Quella mattina nel laboratorio GI (Gastro-Intestinal) al Summit Hospital mi ha dato l'opportunità di farlo. Ricordo che il dottore, un alto uomo afroamericano, mi parlò dopo che il test fu completato. "Quando la crescita è così grande, siamo sicuri al 90% che si tratti di cancro, sto chiamando il tuo medico in questo momento. Ti vogliamo in ospedale per un intervento maggiore in una settimana."

Non sono una persona molto spiritualmente esperta. Per lo più mi arrangio, fallendo spesso, riuscendo a volte nei miei sforzi di concentrazione e azione giusta. Ma i miei anni di pratica e studio mi avevano dato una comprensione del compito della vita. Quando ho ricevuto la notizia del cancro, ho capito, Oh, sì, ciò che è richiesto da me ora è che sono pienamente presente a ogni nuova esperienza così come viene e che mi impegno con esso nel modo più completo possibile. Non voglio dire che l'ho detto a me stesso. Niente di così cosciente. Intendo dire che tutto il mio essere si è voltato, ha guardato e si è mosso verso l'esperienza.

Tornando a casa dall'ospedale dove era stato effettuato il test, ricordai come, mesi prima, il mio socio Crystal mi aveva spinto a prendere la sigmoidoscopia. Per il periodo della sua vita poco prima di incontrarla, in una lunga deviazione dalla sua carriera musicale, Crystal aveva lavorato per prendersi cura degli anziani. Ricordava vividamente uno dei suoi clienti, una vecchia che moriva di cancro al colon perché aveva ignorato il sintomo del sangue nelle sue feci fino a quando non era troppo tardi. Ora ero io a dire a Crystal che avevo visto del sangue nelle mie feci. "Per favore," supplicò, "vai a prendere una sigmoidoscopia." Ma ero troppo impegnato a scrivere, a insegnare le mie lezioni e a prepararmi per andare in Cina per partecipare alla Quarta Conferenza delle Nazioni Unite sulle donne; Passavo il tempo con i Wormering Menstruals, il mio gruppo di supporto di donne oltre i cinquant'anni e i miei molti altri amici. Mi esercitavo regolarmente in palestra, e Crystal e io uscivamo ogni fine settimana per fare escursioni o andare in bicicletta. Stavo vivendo un'esistenza intensa ed energica e mi sentivo bene.

Per i suggerimenti di Crystal, avevo spezzato che non ero una matrona di settant'anni come il suo ex cliente, e non c'era tempo per un test diagnostico fino al mio ritorno dalla Cina alla fine di agosto. Ora, tornando a casa dal Summit Hospital, ricordai il suo viso ansioso mentre mi ascoltava. Borbottò che sperava che non stavo facendo un errore e che dopo non menzionò più la sigmoidoscopia.

Ciò che temeva si era avverato.

Mentre guidavo, stavo appena iniziando a capire cosa era successo. In una crisi, abbiamo molte scelte su come reagire. Possiamo respingere l'esperienza istericamente; possiamo infuriare contro l'ingiustizia di esso; possiamo andare in una profonda negazione e fingere che non stia accadendo; possiamo andare nel futuro, immaginando un risultato orribile; possiamo ritirarci in una preoccupazione ossessiva, o sprofondare nella depressione; e ci sono altre possibilità. Ma dopo tutti quegli anni di silenzio, coltivando la consapevolezza del momento presente, e forse anche perché sono per natura una persona piuttosto positiva, non ho avuto nessuna di queste opzioni. Sembrava che non ci fosse altro da fare che essere qui pienamente per quello che sarebbe successo.

Ma questo non mi ha protetto dai soliti pensieri e sentimenti, in particolare nello shock iniziale. Ricordai, più tardi, un amico che raccontava di aver sentito la sua diagnosi di cancro. "Pensavo di essere sul soppalco", disse, "e improvvisamente ero nel seminterrato." Era così.

Tornando dal test, con le parole del dottore che echeggiavano nella mia testa, salii i gradini verso casa mia. "Be ', ho cinquantanove anni" pensai. "Ho pubblicato quattro libri, ho vissuto matrimoni e molte relazioni amorose intensamente coinvolgenti, ho svolto un lavoro politico onesto e ho viaggiato, ho vissuto la mia vita nel modo più completo possibile. fine, andrà tutto bene. "

Poi entrai nella porta, attraverso la cucina e nel soggiorno, dove Crystal era sdraiata sul divano. Era stata su per gran parte della notte lavorando a un progetto musicale; L'avevo vista dormire lì quando me ne sono andato un'ora o due prima. Ora si mise a sedere e mi guardò, la sua faccia che si increspava preoccupata. "Che cos'è?" lei chiese. Mi diressi verso il divano, mi inginocchiai sul tappeto e scoppiai in lacrime. Crystal mi abbracciò mentre stavo soffocando la notizia. E poi anche lei piangeva, mentre entrambi sentivamo la tristezza del calvario e il terrore che la mia vita avrebbe potuto finire.

La pratica buddhista non impedisce nulla, non ci protegge da nulla. Si ammorbidisce e ci apre per incontrare tutto ciò che ci viene in mente.

Questo articolo è estratto da:

Primavera nascosta: una donna buddista affronta il cancro
di Sandy Boucher.

Ristampato con il permesso dell'editore, Wisdom Publications. © 2000. http://www.wisdompubs.org

Info / Ordina questo libro.

Circa l'autore

Sandy Boucher è l'autore di sei libri, tra cui Apertura della Lotus: una guida della donna al buddismo ed Primavera nascosta: una donna buddista affronta il cancro. Ha viaggiato molto in Asia, vivendo per poco tempo come monaca in Sri Lanka. Dal momento che il suo 1995-1996 è affetto dalla malattia, Sandy Boucher ha lavorato con altre persone affette da cancro. Visita il suo sito Web all'indirizzo http://www.sandyboucher.com

Libri correlati:

at InnerSelf Market e Amazon