Nel suo nuovo libro “Il testo”, Paul McCartney divulga le origini di 154 delle sue canzoni più significative e durature.

Sebbene la provenienza di ogni canzone sia unica, il compendio è una risorsa senza precedenti per coloro che sperano di comprendere meglio sia il processo creativo di McCartney, sia, più in generale, il processo creativo umano.

Come scienziato comportamentale, ho cercato di fare proprio questo nella mia ricerca sulla creatività. Quel lavoro mi ha portato a concludere che il perspicace o "Eureka!” momento è in gran parte un mito – un resoconto del tutto ingenuo e fantasioso dell'innovazione.

L'ingegno nasce in realtà da una combinazione molto meno misteriosa di influenze storiche, circostanziali e accidentali.

Una strada lunga e tortuosa per "Eleanor Rigby"

In un estratto del libro pubblicato nel numero del 18 ottobre 2021 di The New Yorker, McCartney racconta, con dettagli ricchi e scrupolosi, le affascinanti origini di “Eleanor Rigby” – una traccia che alcuni critici considerano una delle più grandi canzoni dei Beatles.

McCartney smentisce il vecchio canard che questa canzone del 1966 era il risultato di una sorta di visione completamente formata che gli è venuta all'improvviso. Invece, sottolinea la natura non scritta e casuale del suo processo di composizione. Si potrebbe anche dire che "una strada lunga e tortuosa" - per usare il nome di un'altra traccia dei Beatles - ha portato a "Eleanor Rigby".

C'è il modo in cui i frammenti di memoria lo hanno ispirato: il vasetto di crema fredda Nivea di sua madre sul comodino e il suo fare un miscuglio di lavoretti per una donna anziana; il ruolo di pura coincidenza, come quello di aver visto il nome “Rigby” su una lapide o su un'insegna di un negozio a Bristol; e la conseguenza pratica di certe scelte, come sostituire “Hawkins” con “Rigby” e “McCartney” con “McKenzie” a causa delle confuse associazioni ai possibili cognomi.

Questi vari filoni convergono per catalizzare una canzone malinconica che è forse la partenza più marcata dei Beatles dal suono ritmico pop trovato su brani allegri come "Love Me Do. "

Un'intricata rete di causa ed effetto

Senza conoscere l'intera storia, le persone spesso credono che le cose creative che facciamo e facciamo nascano dalla premeditazione, dal design.

Propongo un resoconto radicalmente diverso nel mio nuovo libro, "As If By Design: come si evolvono realmente i comportamenti creativi. "

Nel libro, indico l'origine e l'evoluzione di un'ampia varietà di innovazioni, come il colpo di farfalla, il cinque, la manovra di Heimlich, il moonwalk e i caucus dell'Iowa.

A causa della loro sorprendente idoneità alla situazione, tutti sembrano essere stati ingegnosamente progettati in anticipo. Ma, il più delle volte, questi atti creativi sono effettivamente sorti grazie a un'intricata rete di causa, effetto e coincidenza.

Considera il colpo di farfalla. La tecnica non è stata inventata all'istante da un nuotatore che un giorno ha deciso di creare uno stile completamente nuovo e più veloce.

Invece, tre fattori chiave hanno contribuito a far nascere il colpo di farfalla.

Innanzitutto, il contesto: negli anni '1930, l'allenatore di nuoto dell'Università dell'Iowa David Armbruster lavorava instancabilmente con i suoi nuotatori per migliorare la loro velocità di rana.

Poi, c'è stata la serendipità: Armbruster ha notato uno dei suoi nuotatori, Jack Sieg, che usava scherzosamente un calcio laterale delfino sott'acqua per produrre una grande velocità.

Di conseguenza, Armbruster e Sieg hanno sperimentato la bracciata combinata del mulino a vento e il calcio a delfino a pancia in giù per raggiungere una velocità senza pari.

Creare un nuovo stile di nuoto non è mai stato all'ordine del giorno. Infatti, queste modifiche apportate alla rana non furono mai sanzionate. Solo decenni dopo il cosiddetto "colpo di farfalla" ha ricevuto sanzioni come evento olimpico separato.

Il sudore porta all'ispirazione

Quando si tratta del processo creativo, non esiste un modo o un approccio corretto, e ciò che funziona per Paul McCartney potrebbe non funzionare per un altro cantautore di talento.

Prendi in considerazione il compositore vincitore del Premio Pulitzer David Lang "Canzone semplice #3”, che ha scritto per il primo lungometraggio in lingua inglese di Paolo Sorrentino, “giovani. "

A causa dell'intimità e dell'emotività del film, Lang voleva scrivere testi che potessero essere sussurrati a un amante. Quindi ha implementato un metodo molto insolito: digitare "quando sussurri il mio nome io ..." nella ricerca di Google per vedere cosa è successo.

"Ho migliaia di cose pornografiche e cose terribili e cose così specifiche che non potevo davvero usarle", ha detto a The Atlantic nel 2016. "Ma ho un catalogo generale di ciò che le persone dicono ai loro cari che non vogliono che nessun altro senta".

Da questo elenco, Lang ne scelse alcuni che si allineavano meglio con la sua melodia e producevano un risultato desiderabile.

Lang non aveva la minima idea di cosa sarebbero stati i testi finali prima di iniziare. Il suo processo potrebbe essere pensato come l'analogo comportamentale della legge evolutiva della selezione naturale della biologia.

Poi c'è il compositore vincitore di Academy Award, Tony Award e Grammy Award Stephen Sondheim, che in realtà ha scritto un'ode al processo di composizione delle canzoni nella sua canzone del 1992 "Putting It Together. "

I testi ritmati sono un tributo non all'ispirazione, ma al sudore.

Sondheim scrive di come comporre una canzone non sia cosa facile; richiede tempo considerevole, duro lavoro e perseveranza. Devi iniziare con solide basi. Poi, passo dopo passo, pezzo per pezzo, devi costruire su di esso, affinando il pezzo lungo la strada, in modo che ogni mattone significhi un vero miglioramento.

Sudare tutti i numerosi dettagli nel processo di "messa insieme" non garantisce un guadagno: il successo che cerchi potrebbe rivelarsi un fallimento. Ma per Sondheim, qualsiasi canzone di successo richiede questo tipo di sforzo scrupoloso.

Naturalmente, il processo creativo svolge un ruolo non solo nelle arti, ma anche nello sport, nella politica, nella scienza e nella medicina. Purtroppo, la maggior parte delle persone crede allegramente che genio, ispirazione, intuizione e lungimiranza siano le forze dominanti che promuovono innovazioni rivoluzionarie.

Ecco perché resoconti autorevoli come quelli di Paul McCartney, David Lang e Stephen Sondheim sono così preziosi. Sono spiegazioni oggettive che si adattano meglio al controllo scientifico ed evitano l'impulso istintivo di evocare tropi ammuffiti come l'intuizione e il genio, che in realtà non spiegano nulla.

Circa l'autore

Edward Wasserman, professore di psicologia sperimentale, University of Iowa

Questo articolo è ripubblicato da The Conversation sotto una licenza Creative Commons. Leggi il articolo originale.