Lontano dal 9-to-5, il lavoro di costruzione della comunità può essere una sfida quando l'economia di cassa è meno rilevante e i volontari stanno appena attraversando. 

Mark Schneider e Val Phillips non hanno mai sentito parlare del gig economy. A due ore dalla fermata del treno più vicina e ancora più lontano dalle città costiere dove aziende come TaskRabbit e Postmates hanno avuto il loro splashy start, vivono quello che potrebbe essere considerato uno stile di vita semplice, l'opposto del perpetuo trambusto cittadino adiacente all'iPhone. La loro casa, costruita da molte mani con le balle di paglia e riscaldata solo dalla luce del sole del sud in inverno, si trova in una pianura alluvionale millenaria nella contea di Huerfano, una delle più povere del Colorado. Sono i custodi di Shii Koeii (un nome che significa "acqua del popolo" in Jicarilla Apache), una fattoria di creekside ora al suo nono anno.

Gli smartphone sono fondamentalmente discutibili qui. Internet e il macinacaffè elettrico si spengono nei giorni grigi e senza vento di luglio quando la carica della batteria è bassa. Il ritmo giornaliero di alimentazione, mungitura, irrigazione, semina e raccolta potrebbe essere determinato dall'almanacco. Ma anche le incertezze che accompagnano l'economia del gig urbano sono presenti. Mark e Val hanno scelto di abbandonare la tradizionale forza lavoro 9-to-5 per tornare a qualcosa come l'agricoltura di sussistenza, ma fanno affidamento su Medicaid e buoni alimentari per rimanere solvibili, nonostante lavorino quasi costantemente in alta stagione.

Anche se la terra nutre le capre e i polli, che a loro volta riforniscono la comunità circostante di uova, prodotti e quattro diversi tipi di formaggio di capra, gran parte del lavoro che alimenta Shii Koeii non è per niente coltivata. Accanto a Mark, Val, le capre, i polli, le api e i vermi sono contadini stagisti che vengono a fornire la forza lavoro barattata che mantiene il posto in funzione.

Sono venuto a Shii Koeii quattro anni fa, uno di una manciata di stagisti arrivati ​​da tutto il paese per conoscere l'agricoltura su piccola scala, studiare la comunità intenzionale e sporcarsi le unghie. I muri del giardino che abbiamo costruito sono quindi decisamente bisognosi di patching. Questo è più un segno di tempo che di abbandono; costruite con rami di salice e uno stufato fangoso di sabbia, argilla, paglia e letame di cavallo, sono costruite per fondersi con la terra, non sopraffarla.

La maggior parte degli stagisti trova la strada per Shii Koeii attraverso internet, su siti come WWOOF-USA (il capitolo nazionale di World Wide Opportunities on Organic Farms) che collegano i punti tra stagista e agricoltore. La maggior parte, come ho fatto io, viene da molto lontano, impaziente di mettere le mani nel terreno e vedere una parte del paese dove le strade hanno nomi anziché numeri. Trasportano il lavoro agricolo per i pasti cucinati in casa e un posto per dormire, e come le pareti del giardino che ricoprono e i semi che coltivano, diventano parte del paesaggio vivente per tutto il tempo che rimangono.

Gli stagisti Cait Coyle e Christopher Cordeiro si occupano delle faccende della giornata durante la riunione del caffè del mattino intorno alle 7:30. Mark ha preparato le pagnotte quella mattina per le consegne pomeridiane in fattoria nella città "vicina", a circa 40 minuti di distanza. 

Avevo risparmiato per il mio viaggio, poi ho speso i miei risparmi per le visite alle città vicine, fette di torta dal bar nei giorni di mercato e una gita memorabile al rodeo. I miei fondi finirono quando la mia vita reale mi richiamò ad est; L'inizio dell'anno scolastico e un lavoro che mi aspettavano a Brooklyn, a New York, hanno fatto sì che il mio impegno fosse fugace fin dall'inizio. Significava anche che i miei mesi senza reddito erano limitati. Non hai bisogno di molti soldi per sopravvivere a Shii Koeii; la terra fornisce mucchi di verdure, Mark modella pagnotte di pane da giganteschi sacchi di farina, e c'è una scorta di shampoo lasciata da stagisti passati. Ma quelli con debito del consumatore, spese mediche o risparmi insufficienti potrebbero non riuscire a farlo funzionare a lungo termine.

Caitlin Fogarty, uno dei miei colleghi stagisti durante l'estate di 2012, aveva anche risparmiato in anticipo per farsi strada in Colorado dalla Florida centrale. Aveva un'assicurazione sanitaria tramite il datore di lavoro della madre e una bolletta del cellulare circa $ 20 al mese sul piano familiare dei suoi genitori. "Non ho davvero speso soldi mentre ero a Shii Koeii", dice, al di là di una tazza di tè occasionale nelle uscite del giorno libero. "Sono un po 'come questo microcosmo in questo pazzo mondo capitalista", dice della fattoria. È una pausa bucolica che non sarebbe sostenibile per il suo lungo periodo, però. Mark e Val l'hanno richiamata, ma lei non può permetterselo.

"La mia assicurazione sanitaria continua a salire. Al momento, è come $ 400 al mese ", dice Caitlin. Alcuni anni fa, le è stata diagnosticata la sclerosi multipla, rendendo l'accesso alle cure una considerazione prioritaria mentre esamina possibili opportunità future per vivere in una comunità intenzionale e continuare l'agricoltura su piccola scala. Anche con sussidi, le sue spese mediche sono alte. "Se fossi in un posto come [Shii Koeii], dovrei avere un lavoro esterno", dice, un'opzione insostenibile data la posizione remota della fattoria e l'intensità del lavoro richiesto sul sito.

Mark e Val sono generosi con le giostre dai nodi di transito a due o tre ore di distanza, e di recente hanno introdotto un bonus di completamento modesto per aiutare gli stagisti in partenza nella prossima tappa dei loro viaggi. A volte, sono persino in grado di aiutare uno stagista a farsi strada in città. Lo status di organizzazione no profit di Shii Koeii significa anche che alcuni debiti degli studenti sono idonei per il differimento, aprendo la porta a un pool più grande di stagisti. Ma il tipo di sostegno finanziario che un apprendista come Caitlin avrebbe bisogno di rimanere a lungo termine è ancora impossibile, il che significa che la porta non è aperta a tutti, e Mark e Val rimangono senza i partner duraturi che sperano ancora di attirare.

Due diversi tipi di cheddar crudo sono fatti con latte di capra Shii Koeii.

Con la sua data di scadenza incorporata, il mio soggiorno in fattoria non era molto diverso dai concerti temporanei che ho preso come libero professionista. Era solo un altro pezzo di cobbling insieme a vivere. Nel lavoro autonomo, l'autosufficienza libera da qualsiasi Office Space i padroni sono considerati il ​​premio e il principio. Sebbene Val e Mark stiano costruendo una via d'uscita dalla corsa al successo, il loro approccio punta a un nuovo paradigma.

Ad esempio, l'autosufficienza non è uno dei loro obiettivi. Infatti, "non esiste una cosa del genere", afferma Val. "Sei sempre interdipendente con le altre persone, con altre forme di vita, con altri esseri. La domanda è: con chi vuoi essere interdipendente? "La loro risposta è la loro comunità. Il loro budget si basa sulle donazioni per pareggiare ogni anno, una scelta consapevole che è al tempo stesso pragmatica e profondamente allineata con la loro visione del mondo. Chiedere ogni anno per gli investimenti della comunità è una mossa radicale, basandosi sulla generosità per sopravvivere. È "una pratica spirituale di essere abbastanza vulnerabili da dover chiedere aiuto", dice Val. "E per chiedere alla tua comunità di credere in te."

Il mercato degli agricoltori che hanno iniziato cinque anni fa è fiorente, con più venditori ogni stagione e una base di clienti impegnata. I loro clienti arrivano al mercato per fare scorta di pomodori cimelio e formaggio di capra "farmesan", poi si fermano vicino alla fattoria per portare le capre al pascolo quando non ci sono abbastanza mani di contadini sul ponte. Questo è l'aspetto del supporto della comunità.

Ma non è solo il supporto della comunità che aiuta a sostenere Shii Koeii. Il reddito minimo di Mark e Val li qualifica come aiuti governativi come i benefici SNAP, che pagano per il cibo che la terra non fornisce. Questi benefici consentono loro di contribuire maggiormente alla comunità mettendo a disposizione denaro per acquistare carne locale di alta qualità, ad esempio, che sostiene gli allevatori locali, "mantenendo i soldi nella contea", dice Val.

Gli aiuti governativi significano anche che sono disponibili fondi per le iniziative dirette di Shii Koeii per mettere a disposizione delle persone cibo buono indipendentemente dai loro mezzi. Offrono offerte di prodotti e proteine ​​due per uno per i clienti a basso reddito e sono disposti ad accettare il pagamento in benefici SNAP sul mercato. In una regione in cui il reddito mediano delle famiglie si avvicina a $ 33,000, queste misure incrementali fanno parte del lento lavoro di espansione dell'accesso al cibo e di connessioni sempre più durature.

Nonostante gli investimenti e l'impegno a lungo termine necessari per coltivare cibo e comunità, la vita in fattoria è accompagnata da molte delle stesse incertezze che affliggono le casse di lavoro di gig economy. Mark e Val non hanno piani di pensionamento, nessuna assicurazione sanitaria di lusso, nessuna garanzia che la terra che li sostiene ora continuerà a farlo per i prossimi anni 40. Per un estraneo, i fatti potrebbero sembrare spaventosi: con un $ 45 un'indennità mensile e un piano per eventualmente firmare il loro atto a favore di un'organizzazione non profit (una volta che le entità legali sono tutte in ordine), Mark e Val si sono impegnati a livello di povertà salari e nessun piano di riserva finanziaria.

Se glielo chiedi, però, questi problemi non sono affatto problemi. Assicurazione sanitaria? Sebbene siano iscritti a Medicaid, preferiscono la medicina alternativa e Mark indica il tavolo dove stiamo cenando. La pensione? Si fidano della comunità che stanno costruendo per prendersi cura di loro nel modo in cui vogliono prendersi cura dei loro anziani, anche se finora nessuno si è impegnato a rimanere al di là di una stagione. Al posto dei piani pensionistici e dell'assicurazione sanitaria, Mark e Val hanno scelto di affidarsi alle persone. "Per noi, il piano di emergenza era sempre comunità", afferma Val.

Ecco perché è così doloroso quando la mentalità del concerto si intromette. Con alcune rare eccezioni alla mela cattiva, Val dice che i loro tirocinanti sono stati premurosi, collaborativi, gentili, competenti e tutti quest'anno hanno interrotto la loro permanenza o, in alcuni casi, non si sono presentati affatto.

Mark lavora davanti alla mungitura con le capre Cholla, Chamisa, Luna e Piñon. Entrambi i fienili sono stati costruiti utilizzando balle di paglia.

La porta girevole dell'aiuto può fare progetti a lungo termine per progetti, come una grotta di formaggio e uno spazio abitativo aggiunto, nel migliore dei casi. Ma in qualche modo, lo schema degli impegni troncati non è sorprendente. La fattoria remota, avvicinata da strade non asfaltate piene di guardie di bestiame, è difficile da immaginare per qualcuno che non è stato lì. Stagisti abituati all'inquinamento luminoso potrebbero ammirare il panorama stellare che si estende fino all'orizzonte, ma potrebbero non sapere in anticipo quanto follemente si sentiranno in un tale punto, quanto a cui mancheranno le loro case, o persino quanto poco amano l'agricoltura. È un grande punto interrogativo per molti visitatori ben intenzionati, e quando la tecnologia non fa altro che incoraggiare cop-out dell'ultimo minuto con un testo o il tocco di un'app, quell'atteggiamento può ripercuotersi sulla vita di campagna.

Anch'io sono stato io a cauzione a volte. Quando un impegno fatto in buona fede è diventato più di quanto potessi offrire, ho scelto il mio benessere sulla parola, anche se più che in conflitto. Per i giovani che sono cresciuti in un periodo di poche garanzie, non è la sfacciataggine intenzionale a guidare questo comportamento, ma la sensazione che nessun altro si preoccuperà dei loro bisogni tanto quanto loro. Può sembrare una linea sottile tra l'essere inaffidabile e prendersi cura di sé quando nessun altro lo farà.

Paradossalmente, l'intensità della vita agricola può rafforzare la mentalità che rende facile per gli stagisti la libertà provvisoria. I verdi e le capre non hanno tempo per introduzioni graduali, soprattutto in alta stagione. Arrivati ​​a Shii Koeii, gli stagisti ignorano il lento processo di costruzione di una comunità a lungo termine e passano immediatamente all'intimità. Dopo una transizione così rapida da estraneo a locale, gli stagisti possono ritenere che una partenza improvvisa sia altrettanto facile. I contratti a breve termine di moderni impieghi - facilmente fatti e facilmente spezzati - non si prestano esattamente al tipo di comunità profondamente radicata che Mark e Val stanno costruendo.

Tuttavia, nonostante le sue incertezze, la terra offre sicurezza a Mark e Val in un modo che la vita urbana non ha mai fatto. "Coltivo lo stesso cibo. Le stagioni vanno e vengono. Niente cambia radicalmente per me, ed è molto familiare, e mi piace molto ", dice Mark.

Le radici profonde che i contadini nutrivano sono evidenti dappertutto, dai membri della capra che portano le capre a pascolare una mattina indaffarata ai panini con uova fritte che Mark serve loro per il pranzo: da cima a fondo fatti in casa. "È un tavolo della fattoria", scherza. "Non abbiamo nemmeno bisogno del 'to.'"

Questo articolo è originariamente apparso su SÌ! Rivista

Circa l'autore

Olga Kreimer ha scritto questo articolo per The Gig Economy, il numero Fall 2016 di Yes! Rivista. 

Libri correlati:

at InnerSelf Market e Amazon