La morte di Sinéad O'Connor (1966-2023), cantautrice, interprete, attivista, attore e giornalista irlandese, è stata annunciata il 26 luglio 2023. Probabilmente è più conosciuta per la sua cover della canzone Prince , Niente a confronto 2 U. Il successo ha trasformato la sua carriera ma c'è molto di più nel suo lavoro che, mentre commemoriamo la sua incredibile vita, dovrebbe essere ricordato.
C'è un momento magico dentro Ricordi, il libro di memorie di O'Connor del 2022, quando ricorda un incontro d'infanzia con il pianoforte di sua nonna. Notando che il pianoforte sembrava "triste", gli chiede perché. Risponde: “Perché sono stregato” – e le chiede di suonarlo.
Mentre la giovane Sinéad suona, sente “molte voci confuse, tutte sussurranti”. "Loro chi sono?" lei chiede. E il pianoforte risponde: "Storia".
Adoro il modo in cui questo passaggio mette in scena il senso amorevole di un bambino per la pura vitalità del mondo, dandoci anche una chiave per il lavoro di O'Connor. Quella chiave è la "storia": non come nelle battaglie, nei re o nelle conquiste, ma la storia come qualcosa di sensuale, infestato e bisognoso di cure; qualcosa che incontriamo attraverso i nostri corpi – e qualcosa che non è finito.
Copertina degli album
Questo desiderio, tenero senso della storia anima tutto il lavoro di O'Connor, ma in modo più vivido i suoi due album di cover, il primo dei quali, Am I Not Your Girl?, è stato pubblicato nel 1992.
In questo disco, O'Connor copre ciò che ha descritto come "canzoni con cui sono cresciuta ascoltando [e] che mi hanno fatto desiderare di diventare una cantante". Lo fa con un suono jazz da big band e una straordinaria serie di performance vocali.
L'album include cover di Why Don't You Do Right?, la più famosa registrata da Peggy Lee nel 1942, e di Doris Day's Amore segreto, originariamente parte del 1953 Il musical di Calamity Jane. Ma per me, il momento clou di questo album è la ferocemente delicata interpretazione di O'Connor di Successo del 1962 di Loretta Lynn.
O'Connor ha cambiato il titolo in Success Has Made a Failure of Our Home, aggiungendo (come ha spiegato nel suo libro di memorie): "Parole che erano molto autobiografiche ... su ciò che il successo ha fatto alla mia vita".
Sean-Nós Nua, il secondo album di cover, pubblicato nel 2002, scava più a fondo nel passato e vive in una tradizione più irlandese, orientata al folk. Il suo momento più sbalorditivo è l'interpretazione di O'Connor della canzone della guerra civile americana, Il lamento di Paddy. Questa è una performance che dà spazio ed energia alle persone dimenticate della storia – in questo caso, i soldati irlandesi che furono attirati a combattere, poi lasciati mutilati e indigenti alla fine della guerra civile.
Lodare O'Connor come creatrice di album di cover, cantante di canzoni di altre persone, non significa denigrare il suo immenso talento di scrittrice. I migliori scrittori (si pensi a Virginia Woolf) sono sempre lettori attenti, ei migliori cantautori (si pensi a David Bowie) sono sempre attenti ascoltatori, spesso con capacità straordinarie di ascoltare nuove melodie nelle canzoni che interpretano.
Hit originali
Oltre alla sua capacità di coprire le canzoni in modi risonanti, O'Connor ha anche scritto la sua musica straziante e premurosa.
L'autoprodotta Jackie, che inizia il suo primo album, The Lion and the Cobra (1987), è la traccia di apertura più elettrizzante di qualsiasi album che abbia mai sentito. Accompagnata solo da una chitarra elettrica sfocata, la voce di O'Connor salta all'ascoltatore, passando da un quasi sussurro a un ruggito primordiale mentre canta con la voce di una donna "che vaga per la spiaggia, aspettando il ritorno di qualcuno morto". .
Poche canzoni incarnano meglio i sentimenti di desiderio, punizione e abbandono che possono accompagnare l'essere parte di una storia d'amore di You Cause as Much Sorrow, degli anni '1990 Non voglio quello che non ho. Allo stesso modo, la gioia nervosa dell'arrivo del nuovo amore è resa magnificamente Vecchia Signora, dal suo album del 2012 How About I Be Me (and You Be You)?
Se la bambina O'Connor suonava il pianoforte di sua nonna in risposta a una chiamata dello strumento, allora gran parte del suo lavoro autoprodotto era una risposta a una chiamata da parte di persone altrimenti messe a tacere. Questo è certamente il caso di Famine, da Universal Mother del 1994.
Questa traccia affronta le eredità del Le carestie di patate irlandesi del 1840. È un pezzo basato sul rap con la sua teoria della storia come qualcosa che può essere rubato e qualcosa che, di conseguenza, le persone possono desiderare. Il "loro" di cui parla O'Connor sono le autorità britanniche che governavano l'Irlanda del XIX secolo:
Ci hanno dato dei soldi per non insegnare l'irlandese ai nostri figli
E così abbiamo perso la nostra storia
E questo è ciò che penso mi faccia ancora male
Il ritornello di Famine è composto da poche righe di Eleanor Rigby dei Beatles:
Tutte le persone sole
Da dove vengono tutti loro?
Tutte le persone sole
Dove appartengono tutti?
La rivisitazione di una canzone da parte di qualcun altro è fondamentale per la missione di O'Connor – in questo caso, la traccia più inquietante di quello che ha descritto nel suo libro di memorie come “l'album più speciale che abbia mai realizzato”.
Molto poco di ciò che O'Connor affronta su Famine - le relazioni reciprocamente formative tra violenza politica, trauma intergenerazionale, dipendenza e abusi sui minori - colpirebbe chiunque nel 2023 come particolarmente nuovo. Ma in questo brano del 1994, è stata una pioniera nell'usare le sue passioni e i suoi doni - il suo amore per la musica rap, quella voce da infarto, il suo tenero senso del passato - per aiutarci nel lavoro di ascolto della storia.
Circa l'autore
Denis Flannery, professore associato di letteratura americana, Università di Leeds
Questo articolo è ripubblicato da The Conversation sotto una licenza Creative Commons. Leggi il articolo originale.
