Se guardi profondamente nel palmo della tua mano, vedrai i tuoi genitori e tutte le generazioni dei tuoi antenati. Tutti loro sono vivi in questo momento. Ognuno è presente nel tuo corpo. Sei la continuazione di ciascuna di queste persone. - Thich Nhat Hanh
"[La famiglia] è il nido in cui l'anima nasce, si nutre e viene rilasciata nella vita", ha scritto Thomas Moore. "È un'elaborata storia e ascendenza e una rete di personalità imprevedibili."
Da chiunque o dovunque arriviamo, il nostro presente è, in buona parte, costituito dalle storie del nostro passato. Queste storie possono essere pensate come i ramoscelli e le stringhe e gli strani detriti che tengono insieme le nostre famiglie, e in ciascuna di queste storie, almeno una di queste "personalità imprevedibili" vuole prendere il volo e volare.
Le caratteristiche dei nostri familiari - fisiche, psicologiche e sociologiche - li spingono a credere e comportarsi come loro: la zia pecora nera che è scappata con il circo, la sorella maggiore che ammiravamo per la sua capacità di mentire, l'eroe di guerra il nonno le cui medaglie sono incorniciate in modo elaborato e appese al pianoforte, la nonna i cui biscotti e marmellata alimentano il nostro euforico ricordo dell'infanzia.
Le storie della nostra storia familiare
Le nostre vite sono modellate da storie. A volte li creiamo sul posto - Indovina cos'è successo oggi? Qualche volta rivalutiamo ciò che ci è stato detto - È così che la nostra famiglia è arrivata in California. Usando la nostra immaginazione, cerchiamo di spiegare ciò che non capiamo aggiungendo dettagli che in seguito diventeranno parte della storia familiare - Questo è il motivo per cui la zia Louise e la zia Teresa non possono essere invitate alla stessa festa. Se una storia viene raccontata abbastanza spesso e abbastanza a lungo e ripetuta per generazioni, può assumere gli elementi del mito, rivelando chi siamo, come siamo arrivati qui e perché facciamo ciò che facciamo.
Come narratori, usiamo naturalmente metafora, simbologia e immaginazione per migliorare la storia. Mia madre non si sarebbe mai considerata una narratrice, ma è da lei che ho sentito i racconti di quanto fosse povera la famiglia quando era bambina. Forse, senza esserne cosciente, voleva mettere in relazione certi valori o costumi sulla nostra storia di gente laboriosa, onesta e salata della terra. D'altra parte, avrebbe voluto ricordarmi il tipo di persone da cui veniamo nel caso in cui avessi avuto idee fantasiose o mi presentassi in un modo che non si adattava alle sue convinzioni su chi eravamo.
Bugie, vergogna e scheletri negli armadi di famiglia
Abbiamo tutti degli scheletri nei nostri armadi. Alcuni di questo passato nascosto o distorto di cui forse non saremo mai a conoscenza, e alcuni sono diventati parte dell'arazzo che è la nostra storia familiare. Ci sono segreti che conosciamo, anche se non ne parliamo, e ce ne sono altri che sospettiamo. Leggiamo espressioni facciali, intonazioni vocali, linguaggio del corpo. Anche, o forse soprattutto, da bambini, la nostra intuizione ci dice quando qualcosa non va. Mentire non è una lingua straniera.
La vergogna è una ragione comune per mantenere i segreti, il che si traduce sempre nel dire bugie. Ma accendere una luce, riconoscere il segreto, svelare la menzogna, anche se solo per noi stessi e per noi stessi, ci porta molto più vicini alla nostra autenticità.
Uno degli esercizi che offro nei miei seminari è un'opportunità per scrivere di un segreto o di una bugia. Distribuisco piccoli foglietti di carta e chiedo ai partecipanti di scrivere alcuni dettagli di un segreto - un grande segreto, un piccolo segreto, un segreto non tanto segreto - su ogni striscia. Pieghiamo le strisce di carta e le mettiamo volenti o nolenti davanti a noi, mescolandole, mescolandole, mescolandole come un gioco di conchiglie in modo da perdere traccia del segreto su quale striscia di carta. Quindi ne selezioniamo uno dalla nostra pila per scrivere.
Quello che io e altri abbiamo scoperto è che quando finalmente mettiamo le parole sulla pagina, il segreto perde un po 'del suo potere e diventa, invece, una storia, che ha un potere di un altro tipo.
Madri e figlie: un cavo emotivo invisibile
Sebbene l'assunzione di rischi sia essenziale per vivere una vita autentica, molte delle donne che ho chiesto hanno affermato che le loro madri hanno messo in guardia contro la possibilità di rischiare o di rischiare qualcosa. Nella famiglia di Suzana, "uno è stato fortemente incoraggiato a giocare sul sicuro in ogni aspetto della vita". Invece di essere benedetti con una conferma della nostra creatività e naturale reattività al mondo, siamo stati sollevati per "essere obbedienti e tranquilli, condividere e non essere egoista, "giocare sempre bene", come dice Donna.
Ma la creatività non è attenta, e molti di noi, come Gina, hanno lottato contro "il push-pull della mia educazione con il mio temperamento creativo e ribelle", che ha detto, "è stata e continua ad essere una lotta fondamentale nella mia vita. "
"Il rapporto di una figlia con sua madre è qualcosa di simile al bungee diving", ha scritto la giornalista Victoria Secunda. "Può far valere le sue affermazioni nel mondo esterno in quella che sembra un'autonomia totale ... ma c'è un cordone emotivo invisibile che le fa schioccare la schiena".
Se c'è stata un'eredità di contraccolpo nel nostro viaggio lungo tutta la vita con le nostre madri - dall'infanzia all'adolescenza all'età adulta fino a diventare forse noi stessi una madre - le storie che scriviamo segneranno punti di stress e punti di riposo lungo l'arco. Ma la stessa storia, scritta in momenti diversi della nostra vita, o la sua, può assumere nuova colorazione e voce, e con questo cambio di prospettiva, può rivelarsi una storia completamente diversa. La vediamo in modo diverso perché noi stessi siamo cambiati.
Rich ha detto: “È difficile scrivere di mia madre. Qualunque cosa scriva, è la mia storia che sto raccontando, la mia versione del passato. Se raccontasse la sua storia, sarebbero rivelati altri paesaggi ".
ESPLORAZIONE: Figlie che scrivono Madri
Hai domande che non hai chiesto a tua madre e potresti non avere l'opportunità di chiedere? Ti chiedi com'era da piccola, cosa sognava ma di cui non parlava mai?
Arriva un momento nelle nostre vite da bambini quando scopriamo che i nostri genitori sono individui a pieno titolo, che hanno vite che non ci includono. Ascoltiamo una conversazione o osserviamo un modo particolare in cui si guardano l'un l'altro: lo scambio di uno sguardo o un gesto intimo che ci esclude. Questa scoperta è il seme di una prospettiva mutevole dei nostri genitori che continua per tutto il tempo in cui siamo vivi.
In un elogio funebre per mia madre, ho scritto,
Amavi davvero la pesca? O l'hai fatto solo perché papà lo adorava? A quali sogni hai rinunciato per essere sua moglie e nostra madre? Ho sempre saputo che mettevi via qualcosa di quello che saresti dovuto essere, per quello che pensavi di dover essere. Vorrei poter conoscere quell'altro te. Quello che forse ha preso vita solo nelle tue prime visioni, molto, molto tempo fa, quando eri giovane e tutto era possibile.
Cosa sai per certo di tua madre e cosa immagini? Se hai fotografie di tua madre in epoche diverse, esaminale da vicino. Piuttosto che la storia che conosci della fotografia o della storia che ti è stata raccontata, quale storia racconta la fotografia?
Padri e figlie: l'ideale e il reale
Si dice che la maggior parte delle ragazze di tre anni si innamorino dei loro padri; alcuni vogliono persino che la madre scompaia, così possono sposare il loro papà. Altre ragazze diventano donne che passano tutta la vita alla ricerca di qualcuno che le venda.
Il padre è l'archetipo dell'Anziano, del Re, del Saggio. È insegnante, mago, difensore della fede e del regno. È sia Darth Vader che Dumbledore. È il padre assente e Atticus Finch. Zeus e Milquetoast. Lui è tutto questo e mille altri volti: complessi, contraddittori, completamente unici e completamente tuoi.
In questo libro (e nella mia vita) ho scritto di mio "padre" e, evocando ricordi d'infanzia, "papà". Entrambi i titoli descrivono il suo ruolo nella mia vita. È lui che ha nutrito la mia curiosità e si è vantato dei miei successi; è anche quello che mi ha schiaffeggiato per aver mentito. Lui, più di chiunque altro, ha incoraggiato i miei desideri di Wild Child e ha modellato il coraggio del percorso che segue i sogni.
Non tutte le mie sorelle direbbero la stessa cosa.
"Non importa chi fosse mio padre", scrisse Anne Sexton in un diario, "è importante per chi ricordo che fosse."
ESPLORAZIONE: Figlie che scrivono padre / figlie che scrivono papà
Ora, mentre iniziamo il nostro scritto Esplorazioni del Padre, mi viene in mente una fotografia di papà posato sul Golden Gate Bridge nella sua uniforme blu scuro, con il colletto largo sollevato al vento.
Non importa quante volte o con quanti gruppi ho usato il prompt "Le mani di mio padre", le storie che mi risultano mi sorprendono sempre nella loro freschezza, nella loro individualità e nella loro crudezza selvaggia. Ho usato il prompt per così tanti anni, non riesco a ricordare dove l'ho sentito per la prima volta o la prima volta che ho scritto da esso.
Provalo tu stesso come un semplice stile di scrittura pratica, programmato e concentrato. Imposta il timer per diciassette minuti, scrivi il messaggio "Le mani di mio padre" nella parte superiore di una pagina vuota e segui la prima immagine che appare. Non fermarti finché il timer non si spegne.
Dopo aver finito, respira, leggi ad alta voce ciò che hai scritto e segui i pensieri o i sentimenti che emergono.
Continuare il viaggio
Tutto questo dettaglio sulla famiglia e l'esplorazione in relazioni stimolano storie che si presentano in luoghi sorprendenti mentre stai semplicemente scrivendo il giorno per giorno sul tuo taccuino per le note di viaggio? Questa è una buona cosa; chi sa cosa potrebbe venire di tutti questi pezzi e pezzi di memoria e riflessione?
Scrivere da una natura selvaggia autentica non avviene di solito come il fenomeno del roveto ardente; è più di un giro il terreno, pianta un giardino, lo innaffia, sii paziente e continua a diserbare il processo.
© 2015 di Judy Reeves. Tutti i diritti riservati.
Ristampato con il permesso dell'editore
New World Library, Novato, CA 94949. newworldlibrary.com.
Fonte dell'articolo
Donne selvagge, voci selvagge: scrivere dalla tua autentica natura selvaggia
di Judy Reeves.
Clicca qui per maggiori informazioni e / o per ordinare questo libro.
L'autore
Judy Reeves è una scrittrice, insegnante e scrittrice pratica provocatoria i cui libri includono Un libro dei giorni di uno scrittore, che è stato nominato "i libri più alla moda per scrittori" e ha vinto il 2010 San Diego Books Award come miglior saggistica. Altri libri include scrivere da solo, scrivere insieme; Kit di uno Scrittore creativo e Kit di ritiro dello scrittore. Oltre a condurre seminari di scrittura e creatività privati, Judy insegna scrittura all'Università della California, all'estensione di San Diego e a workshop privati e parla a livello internazionale in conferenze di scrittura. È cofondatrice di San Diego Writers, Ink, dove è stata direttore esecutivo. Il suo sito web è judyreeveswriter.com e lei blog livelymuse.com.
Guarda un video: L'autrice Judy Reeves parla di WILD WOMEN, WILD VOICES
